As formigas da Austrália não sabem das saúvas do Brasil. Os peixes que deslizam nas águas de Fiji jamais ouviram o sopro dos botos amazônicos. Os símios africanos não pressentem os macacos-pregos que saltam nas matas tropicais. Cada ser é um universo fechado em si, uma solidão pulsante no “Pálido Ponto Azul” suspenso no vazio.
E nós, que nos acreditamos conscientes, ainda não nos sabemos. Somos estrangeiros dentro da própria pele. Não reconhecemos o irmão que nos olha, não percebemos o vizinho que respira ao lado, não escutamos o silêncio dos amigos. Vivemos cercados por muros invisíveis, e dentro deles julgamos, condenamos, erguemos sentenças como quem constrói prisões. A absolvição, essa rara claridade, quase nunca nos atravessa.
Falamos de Deus como se fosse um reflexo que nos pertence. Inventamos suas palavras, suas preferências, seus gestos de salvação. Mas o que sabemos? Apenas projetamos nossa própria sombra sobre o mistério. Deus é o espelho onde vemos apenas o contorno da nossa ignorância.
Se tivéssemos a dignidade e a força de uma mula, carregaríamos dois alforjes: um com a justiça que desejamos para nós, outro com a justiça que desejamos para os demais. Mas o peso nunca é igual. Sempre inclinamos a balança, sempre buscamos aliviar o lado que nos toca, deixando o fardo maior nos ombros alheios.
Imaginem o mundo se cada um fosse pintor da alma do outro, usando apenas a paleta da própria moral. Seria um arco-íris de ilusões ou um deserto cinzento de certezas? E nós, expostos à luz dessa transparência, suportaríamos ver a nudez daquilo que realmente somos?
No fim, talvez sejamos apenas isso: seres que não se conhecem, que não se sabem, que caminham pela vida como quem atravessa um espelho sem jamais tocar o vidro.